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“Los teléfonos móviles serán inteligentes el día que te digan «yo no mandaría ese mensaje si 
fuera tú»" (@MejoresTwits) 

Ha salido el sol y lo sé porque ha sonado la alarma del teléfono. Mi teléfono es 
inteligente. Claro que la alarma suena porque yo quiero. Hoy estoy de 
vacaciones y no tendría que saber que son las 7 a.m. Ya no soy el tipo agradable 
que solía ser. No soy ese alarde de simpatía a que le tenía acostumbrado, 
querido lector. Hoy me paso el día pegado a un teléfono blanco. Parezco idiota, 
en serio. Me tiene como hipnotizado. Hoy por hoy podría decirse que entre mi 
smartphone y yo existe una relación de dependencia similar a la relación que 
mantienen en una oración compuesta subordinada la frase principal con la 
subordinada. Y mi tamagotchi no sería en ningún caso la frase subordinada. En 
otras palabras, creo que estoy pillado. 

Antes yo solía mirar a la cara de la gente cuando le hablaba. Era feliz, 
comunicativo y sociable. Sonreía a menudo, prestaba atención a las anécdotas, 
me reía de vez en cuando. Tenía pocos amigos, pero los tenía. Leía novelas en 
vacaciones, subrayaba los libros. No conocía el GPS ni el wasap, no tenía alarma 
en el móvil, o apenas la usaba. Por descontado no miraba el calendario ni 
preparaba avisos con tonos a cada hora. Cuando viajaba me gustaba preguntar 
una dirección en la gasolinera, comprar algún souvenir, hablar del tiempo en el 
bar o quejarme del tráfico en la autovía y pedir café. Recuerdo los viajes como 
aventuras y me veo a mí mismo siendo el explorador, estudiando mapas. Yo era 
un peregrino, un caminante haciendo el camino. 

Y sin embargo, ahora suelo estar mohíno y sieso. Solo soy un tío sociable en las 
redes sociales y, por si fuera poco, en diferido. Rastreo las wifis en la calle, miro 
el correo todo el rato, pienso un tuit y lo tecleo y lo escribo. No falta un cargador 
en mi equipaje. Y contrariamente a lo que recitaba San Juan de la Cruz “vivo, 
porque no vivo”. El omnipresente ojo me cuida y me acompaña. Hago una foto y 
la envío ya a Twitter. La estoy enviando. Mi juguetito y yo. Salimos a tomar algo 
los dos. Mirándonos el uno al otro cruzamos no sé cuántas calles, salvamos 
semáforos y tecleamos buenos días y buenas tardes. El pañuelo es un mundo. 
No veo acercarse al camarero de la terraza que me pregunta qué voy a tomar. Le 
digo que un café cortado sin pensar. Esto es un sinvivir y ni me cuestiono el 
sentido del título “Vivir para contarla” del Nobel colombiano. 

Antes la vida era otra cosa. Los niños no estaban siempre tan ocupados, tenían 
buenos modales y querían que les contasen cuentos sus padres. Por lo general 
todos pensábamos en voz baja y éramos más discretos. Nos aburríamos y 
perdíamos el tiempo. Sabíamos esperar y desesperar. A veces estábamos solos 

de remate. Vivíamos la vida. _ 

1 página 

506 palabras incluido título y autor. 

Empieza con : “ Ha salido el sol ”... 
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